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●记者 童 波

聚焦游记和花历

李慈铭（1830—1894）初名模，字
式侯，改名慈铭，字爱伯，号莼客，室名
越缦堂，晚年自署“越缦老人”，绍兴
人，工诗善文，尤以日记体著述闻名，
其《越缦堂日记》被誉为“晚清四大日
记”之一，内容涵盖经史考据、诗文评
点、朝野见闻及个人交游，具有极高的
文学与史料价值。

《越缦堂游记·越缦堂花历》从《越
缦堂日记》手稿本中辑出，包括《越缦
堂游记》和《越缦堂花历》二种。《越缦
堂游记》分为“山阴道上”“帝京景物”
以及“南北游踪”三编，每编内以时间
先后编排。附录《萝庵游赏小志》为李
慈铭亲笔写定的游记小品。《越缦堂花
历》则是李慈铭在咸丰至光绪年间赏
花的记录。

本书的辑注者张桂丽，深耕李慈
铭稿本文献整理与研究，著有《越缦堂
书目笺证》《李慈铭年谱》等。

张桂丽介绍，《越缦堂游记》《越缦
堂花历》二种，底本采用民国间上海商
务印书馆影印本《越缦堂日记》《越缦
堂日记补》及 1988 年北京燕山出版社
影印本《荀学斋日记》。

据了解，《越缦堂日记》积四十年
之力而成。李慈铭在二十四岁写作时
就规定了日记的主要内容，包括国之
大事、读书笔记、友朋交往、个人诗文
作品等。民国间日记影印出版后，风
靡一时。

山阴道上好风光

李慈铭一直在日记中认真记录游
踪，由绍兴到京师，以及旅途所经之山
水林园，无不入文。

张桂丽介绍，李慈铭对老乡陆游、
张岱的游记非常推赏，将钟惺、谭元春
的游记抄录于日记中，青年时期即以
充满性灵的笔调描绘越中山水，称他
对游记文学有一种自觉的继承、发展
精神，是符合他的文学活动事实的。
虽然有些篇幅简略，散见于日记中，但
行程、景点、游感皆具，篇幅完整，这些
多场景、高频率、成规模的游记是近代
不可多得的佳作。

李慈铭的游历以精致型景点为
主，很少去未曾开发的山林。他很青
睐短游，在绍兴时多乘舟，春秋佳日，
山村花树相映成林，观感极佳。他居
住绍兴城中，数十里之内有兰亭、越王
峥、禹穴、鉴湖、湖塘、柯岩等，都是古
典诗词里令人向往的名胜，于他而言，
花二百文钱雇一叶扁舟即可一饱眼
福。在京师时，雇一辆人力车即可满
足一日之游。他晚年常与三两知友携
带家眷游览，不再着笔描绘景物，呈现
出休闲松弛的精神状态。

“他经常独游，十月秋晴独游西
湖，人影稀少，湖景可以着笔处很多，
但独写了风，风吹山林，松槲把风声带
入湖水，归帆荡漾，沙鸟惊飞，游客的
帽子也被吹落数回，意趣横生。他能
因心造境，对山水的领略、共情能力很
强，即便是卧游、梦游，也能获得同样
美妙的体验。”张桂丽介绍。

在绍兴、京师的经历为李慈铭提
供了绝佳的学人田野考察机会，他将
游赏结合史书文献作一番考索，不仅
满足游览的娱乐性，还赋予游览浓厚
的知识氛围。他与家人游深云寺，据
方志知深云庵在山阴县西七十二里新
安乡，元元统三年（1335）建，“欧兜”龛

前牌位有“善住”之名，他翻阅乡贤毛
奇龄《越王峥创置寺田碑记》、胡天游

《越王峥欧兜尊者道场铭》，皆未考出
“欧兜”与“善住”的关系。他根据二人
生活年代，考辨史实，推测二人是师徒
关系，令人信服。

对百花一往情深的李慈铭，还有
意为自家花圃做花史，二十四番花信
在他的日记中皆有迹可循，非沉潜诗
书、达观世事不能到此闲雅之境。

张桂丽认为，李慈铭的游记是才
人游记，细腻的感知、优美的语言、性
灵的笔调、丰富的历史知识是其游记
的显著特点。李慈铭游记前后期风格
略有差异。描绘绍兴山水自然，笔墨
浓淡相宜，而京师园林布局独具匠心，
花木名贵，游客流连，故描绘多在花
卉、游客，又因晚年体悟更深，多蕴含
迟暮之伤。

诗以看花遣兴

李慈铭爱花，他的日记名为“桃花
圣 解 庵 日 记 ”，词 集 名 为“ 霞 川 花 隐
集”、诗集名为“白华绛跗阁集”“杏花
香 雪 斋 集 ”，游 记 名 为“ 萝 庵 游 赏 小
志”。

张桂丽介绍，李慈铭二十余岁就
能沉浸于花木之赏，野外之桃李、油菜
花烟景灿烂，庭院中常见的牵牛花、鸡
冠花亦能引发赏玩兴趣。寄身京师以
后，赁居之地有花圃，可随心所欲地布
置，他反复表达自己喜欢种树栽花，如

《雨后竹下作》《戊寅春日种树诗》《后
种花两绝句示家人》等。

他潜心文史，培植花树，陶冶情
怀，花开花谢的欣喜、惆怅，激发他创
作了二百余首咏花诗词赋。他自称

“文以考古为多，诗以看花遣兴”，醒后
仍能清晰记忆梦中之花，可称“花痴”。

以咏花为主题的诗词赋，在李慈
铭文学作品中占有相当大的比重。春
末夏初，他常写看花主题的组诗，通常
十多首，以绝句为主，或约友携酒访花
名园，或煮茗摊书，赏花自家庭院，寄
寓或欣喜、或失落的复杂心情。春、夏
是他诗词创作的高峰期，初春寻花、暮
春饯花，是不变的主题。为庭中紫豆、
芭蕉、紫薇“三友”精心撰写的《篱豆花
赋》《蕉阴赋》《紫薇花赋》，雅赡之至；
其他如《乙丑送春绝句四首》《乙酉春
晚即事绝句二十首》《己卯看花绝句二
十四首》等，篇幅更大，寓意更深。文
人作品里的落红满径通常寓怀才不
遇、身世沧桑之感。他自嘲为“侧帽花
间填词客”，惆怅之情托之于庭院花
草。

对工人群体历史命运的重新发掘成为当下
文坛一个显眼的集体动作。不同于“新东北文
学”将目光投放在历史转折时期“父一代”的艰辛
境遇，从而对历史主体的交替进行思考，肖克凡
的中篇小说《父亲和雕像》则显示出一丝过时的
执拗，将主人公的工人父亲强拽进本不属于他的
时代仔细打量，固执地将隐喻着“工人精神”的

“雕像”硬生生地戳在伦理重组、物欲横流的当
下，将反思的重心从转轨的历史移置到转轨的精
神。这就使小说内在地蕴含一个矛盾，一方面它
拒绝承认“工人精神”的失效，另一方面又不得不
直面这一精神所处的历史实体的变异，暴露出它
所遭遇的种种尴尬。于是，肖克凡将“雕像如何
安放”的命题摆在读者面前。

有意思的是，小说每一次对父亲品格的高
举，都伴随着令人沮丧的失怙意识和挫伤感。
李玉福在工厂是高级电焊工，曾荣获“全市技
术标兵”，“骆驼李”的外号体现了工友对他的
敬佩以及工人老大哥的无限风光。可如今他
身患癌症，面对老领导对他“最能代表华北电
机厂工人阶级精神风貌”的夸赞，他随口回答：

“我这人啥也代表不了，非要我代表呢就代表
手里那把电焊钳吧。”这谦虚里不再是技术赋
予 的 低 调 的 自 信 ，而 是 对 身 份 失 落 的 隐 约 觉
察。李玉福不惜耽误自己的癌症治疗，决心要
挖出当年被埋在地下、如今可能还有放射性危
害的伽马探伤仪，这份工厂时代会收获集体认
同的责任感，在功利主义时代却被误解为一场
有利可图的阴谋。此外，作为父亲品格之延续
的李秀柱，在生活中处处碰壁，不敢为了更好
的生活跳槽，在婚姻市场上也频频失利。可以
说 ，父 子 二 人 在 上 一 个 时 代 是 典 型 的 模 范 标
杆，在当下却是典型的失败者。

小 说 在“ 当 下 ”的 实 验 皿 中 观 察“ 工 人 精
神”的反应，这种挫伤感牵动出价值失序和伦
理巨变的社会症候，也反过来给“雕像如何安
放”出了一个难题。在父子二人寻找伽马探伤
仪这一核心情节中，李玉福一心想的是如何以
一己之力承担历史遗留下的债务，怎么把岳父
留下的四万块“不义之财”赶紧花出去，而无论
是保护文化遗产基金会还是文物管理部门，都
紧盯着探伤仪背后捕风捉影的珍宝，开展一场
利益争夺战。在这里，物质主义、利己主义和
市侩主义瓦解了集体主义的精神秩序，而李玉
福那近乎严苛的自我整治和自我强加的负罪
感虽令人敬仰，但更多的是显得莫名其妙。从
这个角度讲，小说在微观的精神困境中寻找工
人群体遭受现实困境的原因。

这就形成了小说话语对峙、自我否定的意
义景观，它越是刻画父子二人的豪气干云，就
越是凸显孤掌难鸣的凄凉。

事实上，小说为寻找“伽马探伤仪”的过程
赋予了悬疑色彩，这不仅是事件本身的悬疑，
更是历史债务善于自我隐藏的狡猾，这给主体
留下一个疑难：“我”何以确定“我”对历史的体
认和历史对“我”的赋意是一致的？已然消失
的“伽马探伤仪”，仿佛历史对主体的戏弄，我
们以为它充满了意义，其实它是实实在在的空
洞。在这里，作为工业时代遗物的“伽马探伤
仪”成为父亲主体价值的具象化客体，正如电
影《钢的琴》中陈桂林组织工友锻造一台用钢
铁制成的钢琴，在团结协作中重温久已停摆的
工厂再度运转起来的激情，李玉福为它牺牲财
力和身体，想象性地重拾昔日为集体奉献一切
的崇高自我。然而，他远没有电影中的陈桂林
幸运，后者成功地制作出“钢的琴”并弹奏出振
聋发聩的叩问之音，而他全力奔赴的目标竟是
个虚无缥缈的美丽的误会。小说至此走向了
自 我 怀 疑 的 极 点 ，李 玉 福 坚 守 意 义 的 全 部 行
动，都是在无意识地回避对自己早已毫无意义
的知晓，在小说的结尾，他回溯性地成为被扔
在旷野上的孤儿。

“工 人 精 神 ”在 当 下 正 是 我 们 要 探 讨 的 意
义体系，比如明知自己被对方欺骗，还下意识
地关心对方会不会被解雇——这种“无缘无故
的善良”，比如不管自己能否负得起责任、最终
能 否 成 功 ，仍 然 要 挖 出 伽 马 探 伤 仪 —— 这 种

“没有原因的坚持”。我想，这正是小说为“雕
像如何安放”提供的一个珍贵的思路。

作者系南开大学博士生

冯鹤雪

“雕像”如何安放

崇古重史是我国的文化传统。中国古代的
统治者极其重视历史的编撰，以此作为治国理
政的依据，帝王将相、王朝更迭便成了历史叙述
的主干，普通百姓因此成为沉默的大多数。文
学在参与对历史的叙述时，因其对个体命运与
情感的关注，填充了丰满的血肉，弥补了历史叙
述的这一缺憾，从而成为一种补遗和注解。

与《悬崖》《悬崖之上》等剧作不同，全勇先
在中篇小说《秘密》中放弃了对谍战过程的正面
描写，而是在因种种原因被历史遮蔽的无名英
雄身上着墨。与影视作品相比，作者在小说中
获得了更大的创作空间，同时也体现了用文学
补充历史、为历史做注解的创作理念。

在《秘密》中，全勇先通过双重叙述主体，揭
开了 20 世纪 30 年代发生在哈尔滨的一段隐秘
往事。日本侵略者占领东北后，在伪满洲国“新
京”（今长春）及各地开始了对反日力量的清剿，
赵一曼因此不幸被俘。凭借着坚定的信念，她
没有透露任何情报，并在一名伪警察和一名护
士 的 帮 助 下 ，成 功 脱 逃 ，后 再 次 被 俘 ，英 勇 牺
牲。过程中，在伪满警察厅外事股任要职的纪
德荣，在正义与背叛之间选择了前者，间接帮助
赵 一 曼 脱 逃 ，命 运 自 此 发 生 了 翻 天 覆 地 的 变
化。为了避免日伪对家人的审讯和报复，他通
过假死瞒天过海，并在机缘巧合之下，成为苏联
远东军区政治部的情报员。当一切回归平静，
历经千辛万苦重返哈尔滨的纪德荣面对的却是
物是人非。得知妻子与弟弟结合，他只能选择
隐姓埋名，从此消失在命运的漩涡中。

小说的核心情节由当事人纪德荣作为内层
叙述者讲述，故事之外的外层叙述者“我”呈现
了故事的发现过程，并对史料进行了补充，增强
了小说的真实感与层次感，让读者在阅读过程
中，既能够沉浸在历史亲历者的叙述中，又能以

“考古”的视角进行审视和反思，从而创造出一
种叙事张力，拉近了审美距离。

“世界本身就是没有答案的，有答案的世界
就不是人间。”全勇先在文本中建构了秘密的三
重形态，分别是人性的秘密、命运的秘密、历史
的秘密。“我”在岳父金兀正的庇护下，平步青
云，前途无量。在“我”的眼中，他的身份却始终
是个谜，一个在年轻时坚定不移反封建的斗士，
何以在商界、政界都能风生水起，并与日伪高层
过从甚密？在人格修养方面，他有文化、有想
法，从不唯利是图；在情感方面，他爱女儿、爱家
庭，甚至爱“我”这个并不争气的女婿。他为何

最终选择加入日本情报组织，如此转变所展现
出来的人性迷思让“我”始终无法破解。

命运的诡谲更是令人难以勘破。小说采用
草蛇灰线笔法，在叙述过程中多次暗示了人物
命运的走向，“谁会想到这就是此生我们一家三
口过的最后一个春节”“1936 年的大年初一是个
诡异的开始，在这一天，我们这四个人的命运即
将掀起波澜”。“我”本崇尚医道，后又对建筑兴
趣浓厚，却在岳父的安排下，进入警察厅工作，
从此“命运的道岔被一只无形的手悄悄扳了一
下”，故事的走向不再受控，以至于后来只能亡
命天涯，与家人天各一方，即便近在眼前，却仍
旧无法相认。这样的安排，仿佛是有人在背后
操控，身处其中，却是任谁都无法参透的秘密。

历史的秘密，则往往被湮没在宏大的叙述
中。在一个真实发生的历史事件里，可能潜隐着
许多不为人知的细节，这正是历史力所不能及，
而文学通过想象与虚构可以补遗的部分。外层
叙述者“我”在查阅资料时发现，内层叙述者讲述
的内容所涉及的人员都能找到详细记录，唯独没
有发现叙述者本人，即纪德荣的任何信息，“他和
那个时代大多数人的名字一样，消失在时间的尘
埃里，如同那些和他们一起消失的秘密。”

在历史的客观陈述中，发掘心脏的跳动、泪
水的丰盈，正是文学的应有之义。真实与虚构
作为创作方法，在小说的建构过程中被赋予了
同等力量。小说补充了历史的血肉，史料也成
了文本的核心支撑，从而让叙述更加真实可感，
打动人心。

作者系黑龙江省读者

任诗桐

对历史的补遗与注解
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辑注的《越缦堂

游记·越缦堂花

历》，近 期 由 上

海 古 籍 出 版 社

正式出版。7 月

18 日 ，本 书 首

发 。 张 桂 丽 解

读 了 李 慈 铭 笔

下 的 越 中 山 水

与四季花事。

张桂丽现场讲解。


