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摇曳在水乡的乌篷船
■ 苏斌

白马山是绍兴古城内的一座名山，前
一段时间，我实地走访白马山，本想会有新
发现，但面对这座其貌不扬的小土丘，实在
碰撞不出灵感的火花。然而，回来经过一
番文献查找，意外掌握到新材料，终于可以
写出有新意的东西。今天要讲的是明代白
马山房和白马讲会两个小故事。

白马山具有人文传统。山旁曾有白马
寺、白马庙，山下曾有王右军洗砚池。白马
山在书圣故里对面，步行只需几分钟，书圣
王羲之经常来这里活动的可能性很大。万
历《绍兴府志》卷四上说：“白马山，在蕺山
东南一里许。土渐毁削，山石依然。”说明
山上的土层在明代已逐渐被毁坏，而山石
尚好，还可以在上面搞建设。

祁彪佳在《越中园亭记·白马山房》中记
载：“白马山在蕺山东北，越城八山之一也。
陈太一公于山之阳构为堂，名函三馆。构亭
于巅，而以复道接之。规度甚佳，惜眺览不
能出篱落外耳。近为刘念台、陶石梁两先生
讲学地，生徒集者常百余人，弦诵之声彻里
巷，不复以眺览为胜矣。”陈太一在白马山南
构建函三馆，并在山顶建有亭子，又用复道
将它们连接起来。亭台楼阁的规模和气度

“上好佳”，就是由于白马山本身太矮小，所
以视野不够开阔，所望不远，有点小遗憾。

陈汝元，字起侯，号太一、太乙山人，明
代绍兴府会稽人。生卒年不详，万历二十
五年（1597）举人，曾任易州知州、陕西清润
知县，后升任延绥同知，以母老乞养归。治
学勤奋，广收典籍，又长于政事。精书法，
工词曲，与汤显祖并有才名，时人称“玉茗、
太乙”。有传奇剧本《金莲记》《太霞记》《紫
环记》，今仅存《金莲记》，剧本演绎的是苏
轼的宦海浮沉及风流韵事。可惜三种剧作
无太大特色，与汤显祖《牡丹亭》等剧本相
比流传不广。

陈汝元是祁彪佳的表舅，对其戏曲爱
好有一定影响，祁彪佳对白马山房也如数
家珍。陈汝元是徐渭的弟子，徐渭为其书
斋作《函三馆记》，“作馆藏书，动以博文，静
以观妙，昼夜孜孜，若有端倪，命馆曰函
三”，对其加以称赞和鼓励，并为其太乙堂
题写对联。徐渭去世后，陈汝元与陶望龄
等人尽力搜集徐渭的遗稿，出版《徐文长三
集》，留下一段感人至深的师生情谊。其
实，陈汝元的馆名真的有学问，暗藏玄机。

“函三”最早见于《汉书·律历志》：“太极元
气，函三为一。”意思是包含天、地、人三气，
正好与其号太一照应。从他的煞尾《金莲
记·昼锦》：“函三馆里呈余技。解向词林游
戏，曾有太乙真人照杖藜”，可知他在函三
馆艺术活动之丰富多彩。

陈汝元之后，白马山房成为刘念台、陶
石梁的讲学场地。刘念台即明代大儒刘宗
周，陶石梁即明代学者陶奭龄。他们都是王
阳明的越中后学，对阳明学各有发明。因为
陶奭龄学术杂于佛教禅学，含有因果说，去
王阳明的学说越来越远，因而引起刘宗周的
不满与担忧。祁彪佳也推崇阳明学，又在越
中声望甚高，于是他与越中士子一道邀请刘
宗周与陶奭龄成立证人社，由此开启晚明最
为重要的阳明学讲会。证人社讲会的常设
地点有陶文简祠、阳明书院和白马山居。因
为刘宗周与陶奭龄的为学宗旨有分歧和差
别，实际上证人社已分为两支，一支以刘宗
周为主讲，主要在府城内的阳明书院讲学，
一支以陶奭龄为主讲，主要在白马山房讲
学，称白马别会，跟随者有沈国模、管宗圣、
史孝复等数十人。祁彪佳在日记中称为白
马山会，“初四日，……随至白马山房，刘念
台、陶石梁两先生皆至。”他们在讲会时探讨
如何劝善改过，如何进行身心修养，彼此切
磋辩难，有时论战还相当激烈。祁彪佳在社
中的作用，有点像“鹅湖之会”中调和朱熹与
陆九渊兄弟两家学说的吕祖谦，而祁彪佳和
以陶奭龄为主盟的证人社白马诸友关系更
为密切。

刘宗周文章里多次写到白马山房，如
“季春有白马山房之会”“公过越尝惠教白
马山房”。明末清初的大思想家、哲学家黄
宗羲，也时常参与白马山讲会，“石梁之门
人皆学佛，后且流于因果。分会于白马山，
羲尝听讲”，但他对陶奭龄的佛学因果说不
以为然。证人社的白马山会，还有更为独
特的小型分会“七日静参之会”。“静参”是
以陶奭龄为首的白马诸友最为重要的休养
方式，他们认为修养心学的要旨，贵在精心
静坐参悟以相勉，明显具有禅学意味。总
之，白马山讲会对越中阳明学说的发展和
传播作出了卓有成效的贡献，同时白马山
也迎来鲜有其比的光辉岁月。

白马山仅是一个面积不足三百平方米
的小山丘，证人社师友之间常常一百多人
在这里举行阳明学讲会，只见满山乌泱泱、
黑压压一片，只听得辩论、弦诵之声响彻里
巷，不绝于耳，热闹非凡的景象一点不亚于
如今的阳明学大会，以至于人们上山不再
以观光赏景为主。可是，现在白马山的宣
传标识牌上多是神话传说等人云亦云的内
容，无一言涉及陈汝元的函三馆和更为重
要的白马山阳明学讲会。呼唤全面深入地
研究宣传名胜古迹，全力以赴、竭尽所能讲
好绍兴故事。

白马山房与
白马山阳明学讲会

茅天尧 摄

“三山万户巷盘曲，百桥千街水纵横”。
绍兴河网密布，素有“水乡泽国”之称，乌篷
船便是这水乡的精灵，应这里的水运环境而
生，船身低且狭窄，离水面近，专为适应河网
和桥梁而设计。乌篷船被称为“水乡水上三
绝”，绍兴“三乌”之一，是绍兴水乡特有的交
通工具。过去绍兴人不管是走亲访友，还是
赶集买货，又或是迎亲嫁娶，都离不开乌篷
船。乌篷船没有豪华巨轮的高大宽阔，也不
似独木舟的原生原味，它一身黑衣，不甚起
眼，却在这个名为绍兴的古老城市中摇曳了
上千年。“摇啊摇，摇到外婆桥”，一首童谣，
承载着多少儿时童年的美好回忆。

乌篷船由船体、船篷和桨橹三个部分组
成，船身娇小玲珑，两头尖翘，船舶覆盖着半
圆形的船篷，船篷用竹片、竹丝编制，制成后
用烟煤粉和桐油搅拌涂刷。绍兴方言“黑”
叫“乌”，乌篷船由此而得名，这也是古越先
民历来崇尚黑色的明证。用人力推进，以脚
躅桨，划船的人坐在船身后梢，两脚踏在桨
柄末端，以腿的伸缩蹬踏，使木桨击水推进，
航向则由划船人的手桨来控制，这是现存为
数不多的手脚并用的划船技法，对此，鲁迅
在他的文章中都有详尽的描绘。乌篷船行
则轻快，泊则闲雅，是绍兴水乡流动的生命，
也是绍兴水乡一道亮丽的风景线。

据说，乌篷船起源于吴越时期的古都绍
兴，“夫越性脆而愚，水行而山处以船为车，
以楫为马”。乌篷船在宋代时期逐渐普及，
并成为当时主要的商业运输工具，明清时

期，乌篷船产业逐渐发展壮大，并被广泛用
于海上贸易和渔业活动。南宋爱国诗人陆
游说它是“轻舟八尺，低篷三扇，占断苹洲烟
雨”。清朝诗人袁枚诗《过剡溪水急不能上》
中也有“乌篷船小沙石横”的描述。乌篷船
经过上千年的发展，已经成为了一种象征绍
兴的文化符号和历史名片，更对绍兴的城市
发展产生了潜移默化的影响。众多唐诗宋
词中充斥着乌篷船的身影。近代鲁迅先生
笔下文章中多提到“文人的酒船”，也有多次
梦里“坐船回乡”的美好想象。周作人的《乌
篷船》一文，更是让乌篷船作为绍兴的一大
标志为大众所熟知。

绍兴是历史文化名城，传统历史文化遗
存众多，为何乌篷船能够作为一个重要文化
符号得以传承呢？我想，不外乎以下几个原
因，首先它很接地气，作为一种交通工具它
有广泛的实用性，尽管现代陆地交通日益发
达，但乌篷船在民间仍有它的用途，短途运
输、水上作业仍有其发挥的价值空间。其
次，乌篷船展现的是一种生活方式，或者说
是一种水乡风情，它是现代快节奏生活场景
下不可多得的“另类”，与绍兴古城的精神内
核和文化底蕴非常契合，承载着特有的城市
美学价值，渲染着不同历史时期的东方文
化。另外，随着文化和体育事业的发展，也
在一定程度上促进了乌篷船产业的传承和
发展，作为一项非物质文化遗产，它是中国
传统文化的重要组成部分。

在 过 去 ，绍 兴 的 乌 篷 船 特 指 那 些 用 橹

摇的“梭飞”和“三明瓦”之类的船只，旧时
一些文人喜欢在船上舞文弄墨、行令猜拳，
颇具文雅之风。随着机动船的增多和公路
交通的飞速发展，“梭飞”和“三明瓦”等船
种已经退出了历史舞台，就目前来说，绍兴
街头巷尾河道里能看到的乌篷船，大抵主
要是俗称“脚划船”的乌篷小船，多数作为
一种旅游景区配套开发项目。很多游客钟
情于乌篷船，多是为了体验一种文化情怀，
感受绍兴特有的船文化。所以，到绍兴，坐

乌篷船，恣意欣赏两岸粉墙黛瓦的枕河人
家，已成为游客更好体验绍兴风土人情的
必备保留节目和打卡项目，在这里，可以更
好地寻找到绍兴“摇橹声中波光稠”的朝夕
时光和美妙意境，增进对绍兴文化历史的
深入了解和感知。独雇一舟，或邀三两好
友，坐在船上，穿梭于古桥下、古纤道旁和
社戏台前，一种最为质朴的生活气息扑面
而来，耳听潺潺流水和“嘎吱嘎吱”的躇桨
声，水城风光饱览无遗，使人心旷神怡，确
有“山阴道上行，如在镜中游”之感。天气
比较暖和的日子，游客们还可以把双手伸
出船外，搁在左右的船舷上，有时还可以轻
轻拍打水面嬉戏，十分惬意。

如果说，千年以前，乌篷船的兴起是水
乡独特地理环境的恩赐，是古越先民勤劳
和智慧的结晶，正因为有了这江南小桥流
水，才会有乌篷的两头弯弯，那么在信息化
高速发展的今天，我们仍然保持着依水而
居的生活习性，保持着对和谐生态环境的
敬畏，没有盲目地抛弃原来的河道，确有那
小小乌篷船的功劳。有了乌篷船的朴素典
雅，便发展出人们对于水乡之美更为深刻
的体悟，人们开始重视河网，保护河道，并
由此开发出众多适宜于在水上开展的、极
富地方特色的各类文娱活动。可以说，一
艘小小的乌篷船，承载着绍兴人的共同乡
愁，彰显出了这座城市植根于生活中的文
化底蕴。

（作者系咸亨酒店综合部副经理）

“书+咖啡”
到底是书还是咖啡？

今年国庆，几何文化空间作为首批入驻
商家，为古城北商业中心赚足人气。国庆期
间书店吸引不少市民游客拍照打卡，日均人
流量高达 2000 人。上周六下午，记者再次来
到位于古城北商业中心的几何文化空间。

与开业时的火热场景不同，眼下的书店
让人感受到一丝冬日的冷清。环顾四周，只
有三三两两的人群。一楼的读书区，两位家
长带着孩子读着绘本，二楼还有几个手捧奶
茶玩手机的年轻人。观察过程中，进店的消
费者并不多。

市民李小姐此行目的是购书，但店内的
选择不多，“可能是刚营业不久，很多书架还
空着，图书种类不多，分类也还有些混乱，今
天没挑中喜欢的书。”

一位穿着时髦的女孩在书架前拍照，她与
朋友是慕名前来打卡，“这边的装修还是不错
的，但没想到人这么少，可能和商业中心本身
人流量不多有关。”

上大路上的纵向书店倒是暖气充足，但
人气也略显平淡。开业两年的纵向书店，在
经营上相对较为成熟，整个书店空间内图书
区占比高，图书种类较为丰富，摆放分类也
合理有趣。与几何文化空间不同，这里的书
大多不可拆封，想阅读只能购买，但需原价
出售，和网上打折相比相差很多。记者驻足
观察的半小时里，购买图书的顾客不多，咖
啡吧生意倒是不错，但也以打包带走为主。

记者来到位于鲁迅故里附近的半城书
店时，书店正进行装修提升，这家在绍兴开
了好多年的“老网红”，和纵向书店一样，不
仅卖书，也有咖啡馆等其他业态。负责人蔡
其佟说，过去一段时间书店生意不是非常理
想，“打卡的人居多，靠卖三五本书出去支撑
不起书店成本。这次提升也是希望保持原
有格局下实现整体性提升，包括打通书店与
咖啡店壁垒，喝咖啡之余可以看看书，看书
之余也可以来杯醇香的咖啡。我们的初衷
还是希望能吸引更多人看书。”

网红书店
“活”不下去为哪般？

网红书店的兴起，曾为逐渐衰颓的实体
书店行业注入一针强心剂，成为实体书店转

型自救的妙药良方。但随着潮流退去，书店
行业再度陷入“寒潮”，大批书店折戟沉沙。
在近几年的报道中，“坚守”“压力”“存活”这
样的措辞，给这个行业带上某种悲情色彩，
无不体现相关行业的不景气。

就越城整体情况来说 ，无论是外地引
进还是本地开设的网红书店，近年来都进
入 了 停 滞 期 ，有 些 甚 至 难 以 做 到 收 支 平
衡。

走访中一家书店的负责人直言 ，本地
书店生意非常不好做。他向记者透露，因
为价格等原因，网红书店的客户群体以白
领为主，因而工作日白天生意十分平淡，即
便是周末也难有满座的时候。由于进货渠
道不同，书店的采购成本较高，每本书的盈
利在一两成，虽然通过一些讲座、图书分享
会等活动一次能卖出去不少，但实际图书
营收只占总体营收的 20%至 30%，生意很大
程度上还是在靠咖啡与简餐支撑，勉强支
付 人 工 、采 买 、租 金 持 平 。“ 但 也 只 是 不 亏
本，很难做到盈利。读书是一件好事，我们
也想尽可能坚持下去。”

半城书店负责人蔡其佟直言，在新媒体
日新月异的当下，纸质阅读的吸引力不断下
降，实体书店乏人问津。“阅读是一种主动思
考的过程，是需要花时间、花精力的。在习
惯碎片化阅读的当下，整个阅读生态都非常
不理想，很少有人能够静下心来读书。”

在这种情况下，“网红化”作为实体书店
的转型自救无可厚非，但一些书店盲目地将
资金和人力投入在装修和营销上，忽略了选
书，虽然吸引了不少打卡的游客，但也导致店
内书籍同质化严重，陈列摆放也乏善可陈，顾
客冲着颜值与名气而来，书店成为了一次性
打卡点。

“现在在社交网络上，关于书店的评价，

更多是说‘好出片’‘遛娃圣地’等等，书不再
是主角。当网上有更多选择、更便宜的书，
我为什么还要在实体书店消费呢？”一位顾
客这样说。

绍兴市委党校经济学教研室主任宋潞
平认为，本地网红书店经营困难，和城市客
流量及年轻消费者占比也有关系，“网红书
店在售卖图书之外，更多了一层文化空间的
功能，通过人际关系的网络营销为书店赋予
更多的社交属性，这部分属性就是需要靠人
尤其是年轻人来支撑的。北上广深杭这些
大城市，年轻人较多，外来人口也多，相比小
城市，能够更好地撑起生意。”

拯救网红书店
无法绕过书籍的品质

对于一家网红书店而言，高颜值是吸引
客流的标配，但要真正做到长久发展，仅靠
网红氛围感是绝对不够的。网红书店要想

“长红”，必须走出一条专业化、特色化、精品
化之路。

“同质化严重的书店无法留住顾客，要
脱颖而出，首先要找准定位，摸索出自己的
特色，其底色是专业性与高质量。”宋潞平
说，“例如与书店所在城市以及其受众喜好
相结合，一方面突出设计、布置、外在形象的
个性化，另一方面提供更个性化的服务。”

无论何时，高品质的图书都是书店的核
心竞争力。与网络书店价格战、全图书的营
销策略相比，线下书店在价格和种类上不占
优势，要提升竞争力，必须以内容为王。通过
严格的书籍选品，从供给侧提升书籍质量，刺
激消费需求，再通过清晰的分区与合理摆放，
让顾客一进店就能看到好书。

“一段时间营业后，我们逐渐了解了消
费者需求，未来会在图书选品上再作优化。
重点推介与绍兴相关的图书，以及加大对绍
兴本地文化研究者出版书籍，如蔡元培、徐
渭、秋瑾等绍兴名人相关书籍的投放，打造
扎根绍兴本地的书店概念。同时引进豆瓣、
理想国等平台评选的高分书籍，引入更多畅
销类、思想深度类、美育类书籍。”几何文化
空间店长余康说。

不仅要在图书本身上下功夫，网红书店
也应该在多元经营中积极探索，坚持“书店+”
发展基调，将书店打造为公共阅读空间与复
合式文化场所，更好地发挥其文化传播与推
广作用，促进书香社会与阅读文化建设。

“我们采用中烘咖啡豆，香味更浓郁，酸
度和醇度较为平衡。咖啡好喝，等待咖啡的
间隙，不少顾客也会顺便去图书区看看上新
的书籍。目前书店在定期举办读书会，推荐
好书、分享读书心得，也希望通过这一举措
让更多人爱上阅读。”纵向书店一位店员说。

半城书店负责人蔡其佟说，鲁迅故里店
的装修提升工程，在不同场景中都增加了书
挡等设计，希望让读书成为一种习惯，“（装
修结束）图书上架后，我们会做到每个系列
的每一本书，都起码有一本开封，供顾客免
费阅读。这些书可以拿去书店的咖啡店、餐
厅、心理咨询服务室在内的任何一个地方
看，让多元业态融入书店中，在所有场景中
营造良好的读书环境。”

几何文化空间未来也会在图书销售之
外，增加讲座、剧场等文化活动，丰富内容。

“当前我们正积极与绍兴市图书馆寻求合
作，未来书店将成为绍兴图书馆古城北分
馆，一方面引入图书馆的优质图书资源，丰
富读者选择；一方面为图书馆讲座提供场
地，定期举办文化活动。”余康表示。

“网红”书店如何“ ”？红红长长书店是城市的文艺地标，是街头
巷尾的“小而美”的温度所在。近年
来，实体书店经营不如意的新闻不时
传来，其中不乏一些知名度颇高的网
红书店，令人唏嘘不已。一方面是电
商领域的蓬勃发展冲击实体经济，文
化产业也难逃生意下滑的大趋势。
另一方面，当“网红”书店的潮流退
去，仅靠颜值、设计、营销不足以让书
店长期生存。“网红”书店如何才能走
上“长红”之路？近日，记者探访了古
城内多家知名网红实体书店，深入观
察，了解背后故事。

■ 见习记者 周可阳 文/摄

周六下午，几何文化空间内只有少量顾客。

当潮流退去，仅靠颜值和咖啡，不足以抓住读者的心


