
在浙东会稽山脉的嵊州走马岗山，有
一个美丽的山村，发源于此的舜江清澈弯
曲，犹如一条蜿蜒于崇山峻岭间的巨龙，
穿过苍莽树林，流过山涧峡谷，缓缓东逝
入海，于是，这个江边的古越山村有了一
个富有诗意的名称——竹溪。竹溪村为
浙江省历史文化古村、国家级生态乡村，
被收入中国传统村落名录。竹溪为钱氏
后裔集居地，据考我的诸暨钱池钱氏的祖
先，是明代自竹溪村迁徙过去的，于是我
与竹溪结缘。

古老的会稽山是春秋越国复兴之地，
竹溪村地处会稽山脉的腹地，也为历代兵
家必争之地，《史记》记载“越王及以余五
千人保栖于会稽。”村里上泉地界有块土
地叫“越国”。相传越王勾践在此处卧薪
尝胆，屯兵操练，东山再起，最终打败吴
国，成为血性越人的象征。唐光启二年，
吾先祖钱镠率军在竹溪走马岗大败叛将
刘汉宏，攻克越州。尔后董昌称帝，唐朝
廷敕令钱镠前往平叛，获得大胜，朝廷赏
赐钱镠“金书铁券”。嵊州长乐钱氏后人，
千辛万苦将流传千年的“金书铁券”保护
了下来，于新中国成立后捐献给国家，使
国宝得以在国家博物馆向大众展示，成为
当地百姓引以为傲的佳话。

一

二千多年来，古越先民威武刚烈之气
概，在竹溪钱氏后人身上代代传承。尚文
习武从军的家国情怀成为当地的时兴。清
代咸丰五年(1855)竹溪钱氏出了武举人钱
士能，同治六年(1867)又出了武举人钱士熊
等，仅民国时期就先后出了七位将军。

晚清时期的钱竹安(1874-1924)，十年
寒窗苦读，中了秀才。辛亥举义，参加光
复杭州之役。1913 年袁世凯称帝，云南蔡
锷起义，钱竹安等在嵊东重新组织义勇三
千，成立“浙东护国讨袁军总司令部”，任
总司令部秘书，后遇害牺牲。钱骏(1889-
1927)，1911 年 11 月 3 日参加上海武装起
义 ，与王金发等组织敢死队攻打杭州抚
署。1926 年秋，国民革命军北伐，钱骏击
溃军阀孙传芳部队。尔后不幸被俘，宁死
不屈，怒斥孙传芳，在南京小营慷慨就义，

年仅 39 岁。国民政府军事委员会根据钱
骏的英勇事迹，追晋钱骏为国民革命军少
将，蒋中正题写了“为国牺牲”直匾，英雄
的忠骨埋葬于岳坟前，可歌可泣。

民国期间钱宗陶叔侄四人陆续荣升
将军，成为一时美谈。钱宗陶，保定六期
毕业。在抗战时期出生入死，担任过西康
川滇西路运输管理局局长，为“远征军”运
输抗日物资立下汗马功劳，是创造著名的

“二十四道拐”的传奇人物，青史留名。
钱宗陶侄儿钱立，曾去英国皇家军校

深造，参加了淞沪抗战，身先士卒，英勇
杀敌 ，苦战负伤后调任辎重兵汽车独立
团少将团长。钱立二弟钱漱石 ，抗战期
间蒋介石从南京迁往陪都重庆 ，他担任
重庆军事委员会警卫团首席侍卫官 ，后
晋升“总统府”少将高级参谋。钱立的小
弟钱幼石 ，出任民国政府驻泰国使馆少
将武官等。

钱宗陶将军之孙、85 岁高龄的钱进德
先生十分看重这份家族文化遗产，他邀我
为他的祖宅题写“将军台门”匾额，捐赠给
村里，作为永久的纪念。

解放后，竹溪村民依旧保持着习武从
军的传统，当兵参军，保家卫国，成为当地
的风尚。谁家子弟被批准入伍 ，立功授
奖，全村人为之自豪。

二

竹溪古村坐落在群山环抱之中，村前
溪水流淌，峡谷幽深，古木参天。清代徽
派建筑群风格鲜明，粉墙黛瓦，错落有致，
石板铺路，质朴自然，可让久居都市的游
人享受到难得的清静。

走进村里，远远望见两棵高耸入云的
古树，其中一棵古榧树，据钱知勇兄介绍，
系钱氏先人来竹溪定居时种植的，树胸径
1 米多,高达 35 米。此古榧颇为奇特，雌雄
同株,树梢盛开雄花,树腰挂细长果，下部
挂圆球果，罕见，被当地人视为神榧，倍加
珍惜。其见证了 1460 年始迁祖钱奇公从
嵊县长乐迁徙至此后竹溪的发展变化 。
我提议在此立碑“竹溪钱氏寻根神榧”，以
告后人珍视。热心学人钱国森乡贤自告
奋勇，慷慨出资建碑，如今，石碑与神榧已

成为村里的一个景点 ，游人驻足观赏之
余，连连赞叹竹溪钱氏先人的功德。

竹溪古建筑群依山就势，前低后高，
屋脊高昂，雕镂精湛，与周围的环境浑然
一体，构思精巧又不失实用便捷。整个古建
群以旗杆台门为中心，向四周辐射，老屋台
门、前台门、壹丰台门、贰丰台门等十多处古
台门相连成片；老屋大多坐北朝南，为两层楼
房，两边均设有侧门，黑白辉映的马头墙有
的重叠多达三四层，明朗素雅，美观显眼，
当然，它的主要功能是防火。

集古越山川风景之灵气，融华夏风俗
文化之精华的旗杆台门，是竹溪古建群的
标志。台门从东到西长约百米，从南到北
宽约五十米，占地面积近 5000 平方米，共
有房屋 66 间。每间房屋融石雕、木雕、砖
雕于一体，变幻无穷，富丽堂皇，具有韵律
之美。整座建筑走廊互通，雨雪天在台门
里行走不湿布鞋，进出厅堂的门槛及迎风
遮雨的窗户用石料镶嵌，廊柱、木门、窗棂
以油漆护理，地面则由桐油、石灰铺成。
内置七口大石缸，平日缸里养鱼观赏，如
遇不测可取水灭火。细细品味，旗杆台门
的每一处细节无不显示着先人的智慧与
远虑。

旗杆台门由清代钱万象先贤精心建
造。钱万象经营有道，以行善为乐，在当
地享有盛名。清朝道光年间，战乱频繁，
地方多灾，国力不逮，民众受苦，富甲一方
的钱万象热心公益，建桥梁，修道路，筑城
池，饰庙宇，种种善事，不胜枚举。钱万象
以赈荒助饷功累，受到朝廷嘉奖，后又加
四品衔，诰封朝议大夫，钦旌“五世同堂”，
褒宠“七叶衍祥”，并赐造旗杆台门。

钱万象积善好施，厚德载物，应了一
句老古话：福报子孙。他这一家共出了七
位大夫、三位诰赠大夫，由此旗杆台门也
称为“大夫第”。

如老屋台门的主人钱文广公，是武肃王
二十八世孙。生于康熙癸巳年(1713），他三
十岁时只身闯荡上海，经营黄茶生意，经过几
年打拼获利万金，回家乡建造住宅，同时资助
乡里筑路建桥，他的乐善好施受到族人尊
重。他尝语人曰:“能聚不能散，直守钱虏耳。”
竹溪村至今仍有两万多平方米的清代建筑

群，是先贤留给子孙的丰厚物质与精神财
富，也是竹溪后人引以为豪的传家宝。

三

流传千年的《钱氏家训》去年被评为
国家非遗，成为钱氏后人行事的准则，也
造就了近代钱氏人才的“井喷”现象，科技

“三钱”等无不受到家训的影响。在我看
来，《钱氏家训》的核心就是家国情怀，崇
文倡学，德才并重，忠厚传家。

竹溪村民继承耕读传统，学以致用，
服务社会，造就不少人才。最出色人才之
一的钱成政又名钱锦江(1874-1931)，是鲁
迅先生的好友，1913 年任浙江省第五中学
(今绍兴一中)校长，先后与鲁迅、蔡元培等
在同一所学校共事 ，引为知己。钱成教
(1871-1942)，清末廪贡生，日本明治大学
法科毕业，是当时嵊县有名的绅士。

竹溪村人遵循家训，厚道侠义。旗杆
台门外墙上镶嵌着一块长 2.42 米、宽 0.89
米的满文石匾“蕴玉含辉”，这件文物见证
了乾隆快婿和珅之子丰绅殷德与钱怀璞
先贤的传奇故事。钱怀璞品学兼优，被选
派到国子监学习，与巨贪和珅儿子丰绅殷
德为同学。和珅后被嘉庆皇帝赐死，按大
清律满门抄斩。24 岁的丰珅殷德与妻子
固伦和孝公主商议逃离京城，丰绅殷德想
到了钱怀璞，钱怀璞冒着杀头的风险，将
丰绅殷德接到竹溪，隐姓埋名。丰绅殷德
后回京，特意派人从京畿送来了“蕴玉含
辉”的满文条幅，镶嵌在外墙上，以表搭救
之恩。因该匾四字全是满文，无人识得，
故在历次运动中也免遭人为的破坏，得以
保存下来。

巍巍会稽山，悠悠舜江水。漫步于竹
溪被雨水洗刷得锃亮的石板路上，观赏着
一座座斑斑驳驳的古老宅子，感慨万千。
这里流传着诸多古越先贤为国奋斗的动
人故事 ，遗留着让人看得见摸得着的历
史文物 ，这是先贤留给子孙后代的取之
不尽、用之不竭的宝贵财 富 。“ 此 地 珍 藏
永 恒 的 记 忆 ，这 里 留 存 久 远 的 乡 愁 ”，
这是我为新落成的竹溪古村牌坊石柱上
题写的赞语，表达了我对竹溪先贤的深深
敬意。

钱汉东

古越山村竹溪

唐代诗人王维以山水
田园诗著称于世。年轻时
的 他 ，善 画 能 诗 ，多 才 多
艺，很受附庸风雅的王公
贵族的欢迎。他为了获取
更大的名声，进入上流社
会，也乐于跟他们来往，经
常出入王府贵第，献艺赋
诗。但是他与这些人交往
时，并非一味地阿谀奉承、
唯命是从，而是有自己的
主见，守住自己做人的底
线。

王维是宁王李希的常
客，而李希是一个生活糜
烂、荒淫无耻之徒。一次，
宁王看上了一个饼师的妻
子 ，千 方 百 计 将 她 搞 到
手。过了一年，他问这个
饼师的妻子，还想不想饼
师。这女人默不作声。宁
王派人将饼师召进府第，
女人见了饼师泪流满面，
十分悲伤。当时王维也在
座，看到这一幕，他的心灵
受到莫大的触动，对宁王
的恶行愤在心头。

李希非但不加自责，
反而不无得意地要求在座
的 文 士 赋 诗 来 吟 咏 这 件
事。王维稍作沉思，大笔
一挥，一诗即成：“莫以今
时宠，能忘旧日恩，看花满
眼泪，不共楚王言。”这首
诗题作《息夫人》。息夫人
是春秋时息国的夫人，楚
王灭息侯后将她霸占了。
到了楚国，她一直不说话，楚王问她为什么，她反问：“像
我这样，有什么可说的？”王维用这个典故来讽刺宁王，表
达对他的不满。

安史之乱爆发，王维来不及跟随皇帝逃跑，受俘于
敌，被授以伪职。王维的性格比较柔顺，他不敢公开拒
绝，却也不肯同流合污，曾装病推脱。一天，安禄山在洛
阳凝碧池大宴其徒，召梨园诸工奏乐欢庆。王维闻讯大
悲，写了一首七绝表达了自己对朝廷的怀念、对安氏的愤
慨：“万户伤心生野烟，百僚何日更朝天。秋槐叶落空宫
里，凝碧池头奏管弦。”

安史之乱后，唐政权卷土重来，那些做过伪官的都被
判了罪，包括李白。因为王维写过这首反对安禄山、怀念
朝廷的诗，被免予处罚，并给复官，授太子中允，拜给事
中。当然王维经受了这次政治变故，情绪趋向消沉颓唐，
一心向往田园生活，再也不热衷于政治了，这是像他这样
的封建官吏的必然命运。

王维的经历告诉我们：任何人任何时候，不管处于顺
境还是逆境，做人的底线必须清楚，必须守住，踩踏或丧
失底线，就会由清白滑向污浊，由大道跌进泥淖，要想重
新洗白，再上大道，这概率几乎是微乎其微的。
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一
用许多宋词反复过滤的
一汪池水
是无需用时光擦拭的
一面明镜

二
清白两字
修缮了时间的遗址
裸露的石块
享受着
时光的膜拜

三
这依傍清的白
白石的白
被碾成齑粉会更白的白
比白还白的白

四
我双掌合拢
以手为容器
掬起一泓清泉
却无意间惊扰了
一池莲花

五
石的栏杆
石的胸怀
泊太阳与月亮
也泊一方
涵养清风明月的
清白亭

六
伫立在
清白亭的转角处
此处，其实就是一个渡口
渡你渡我
也渡那些
牵着白云归来的游子

七
相约于明月
与范氏合办一场诗会
诗词唱和
共守一份清白
即便拂袖走人
骑上白鹅远走天涯
也不会误入歧途

八
一枝中年的狼毫
在他乡的宣纸上奔跑
即使惜墨似金
莲荷的清癯和素雅
依然拂面而来

沈建伟

与范仲淹
同办一场诗会

很久以前的一个春天，在杭州西湖之滨的一家客
栈里，住着一位 62 岁的老者。他已被朝廷晾了 5 年，到
这里是为觐见皇帝，候旨复用。这天夜里，听着淅淅沥
沥的雨声，忆起金戈铁马的岁月，联想到这次复出的无
奈，他竟一夜未眠。尽管不能唤取“红巾翠袖”来“揾英
雄泪”，但已到来的大好春光总归是不负人的。深巷中
传来的卖花声，唤起了他勃发的诗情，温热了他落寞的
胸怀，于是提笔写下了《临安春雨初霁》这首诗。“小楼
一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，一时间传诵开来，成为
流行至今的经典。

陆游的文笔，虽然不乏精工与纤丽，但总体风格明
快、疏朗、豪放。《临安春雨初霁》一诗，遣词明白如话，
绘 景 清 新 如 洗 ，节 奏 和 韵 律 就 像 如 歌 的 行 板 那 样 流
畅。小楼、春雨、深巷、杏花，不过是些寻常景致，落入
他 的 笔 端 ，再 挥 洒 到 纸 上 ，便 有 了 一 种 淡 雅 清 爽 的 意
蕴，把江南之春的风韵点染得如同一幅水粉画。

这首诗一看就懂，仔细思量下来，却对“卖杏花”的
说法感觉有些奇怪。现今的市井坊间，沿街兜售的多
是廉价的时令花 ，如白兰花、栀子花、百合花、茉莉花
等，花店出售的多是名贵的盆花、插花或集束花，没看
到也没听说过有卖杏花的。早春二月，郊游乡间，杏花
寻常得见，谁会去卖它，又有谁会去买？其实，我们只
要了解一下古人插花的习俗，上述猜疑也就不存在了。

我国很早就有折花、插花的习俗，但凡是花，都可以
折来插，杏花自然也在其中。庾信在他的《杏花》诗中写
道:“春色方盈野，枝枝绽翠英。依稀映村坞，烂漫开山
城。好折待宾客，金盘衬红琼。”由此可知，至迟在南北朝
时期，杏花就已用来装盘或插瓶欣赏了。在古代，杏花素
有“艳客”之美称，插杏花是比较风行的雅事。明朝王磐
的散曲中就有“斜插，杏花，当一幅横披画”的描述，陈继
儒则认为，不同的瓶花可以烘托不同的氛围，插瓶杏花置
于梳妆镜旁，能给闺房带来春的气息。

杏花不仅用来插瓶欣赏，还可以赠人以示美意，所
谓“聊赠一枝春”；可以簪戴作为美饰，所谓“插向鬓云
斜吐”。簪花之风不独限于女子，古时男子簪花也很平
常。在唐代，同榜及第的进士们要到杏园集会举办探
花宴，所以郑谷的《曲江红杏》诗云:“女郎折得殷勤看，
道是春风及第花。”在北宋，新科进士参加皇帝赐酒的
琼林宴，并以争戴杏花为荣耀。到了清代中后期，簪花
变为女子专属，男子不与焉。

既然杏花可插瓶、可赠人、可簪戴，自然是大受欢
迎。那些皇家后宫里的嫔妃们，抑或是豪宅大院里的
闺秀们，寻常难入坊间市井，只好使唤下人出门买花，
即便是门庭不阔的小家碧玉，对鲜花也有需求。唐代
的街市上，各种花都有人卖。宋代以降，花卉市场更趋
繁荣，有固定花市，也有挑担挎篮的卖花人，李清照正
是从“卖花担上，买得一枝春欲放”。反映到文学上，语
涉卖杏花的诗词曲赋也比较多。

古人卖花以吆喝揽客，卖花声作为独特的人文元
素，被写进了宋词中，演化为词牌名如“满庭芳”。如，
南宋赵良玉的“红杏香中 ，绿杨影里 ，画桥春水泠泠 。
深沉院满，风送卖花声”，刘辰翁的“芳草如云，飞红似
雨，卖花声过”。由于春花繁盛，卖花声也多于他时，所
以王嵎说“春在卖花声里”。又因为杏花堪称东风第一
枝，古人将卖杏花视为春之声，象征性地出现在咏春的
诗词中，所以就有了陆游的“小楼一夜听春雨，深巷明
朝卖杏花”。

贝一中

深巷明朝卖杏花

周日，梅整理库房，整出了一捆纸板
箱，顺手就将之扔进了垃圾箱。

我心头一悸：要是老妈在就好了，她
一定会欢天喜地地收起来，等收废纸的上
门时小挣一笔。可惜她老人家现在躺在
养老院，痛失了这一攒钱良机。

老妈节俭，一个子儿恨不得掰作两半
花。记得有一年家里好不容易杀了头年
猪，老妈看在我们兄弟俩眼巴巴的份上，
狠狠心留了一个猪头过年。可待到猪头
煮熟，她又后悔了，硬生生切下半个熟猪
头，端到祠堂门口卖了。老妈也开了村里
卖熟肉的首例。

后 来 我 们 兄 弟 俩 长 大 成 了“ 工 作 同
志”，我们家在村里也算是一等一的人家
了，可老妈凡事“寒抖抖”的毛病一点没
变。过年过节我们捎回家的东西，能卖的
一转手就卖了，不能卖的，七转八转又转
回了我们兄弟俩家。

有次过年，姝点出 3000 元孝敬老妈，
这可能是老妈荷包的“巅峰时刻”，加起来
差不多有一万元了。一次她和邻居“讲滩
头”露出过一句：“以前广播里总说万元户
如何如何 ，我看万元户也没什么好稀奇
的！”神情中颇有几分傲娇。殊不知此万
元和彼万元早已有了云泥之别。

对了，荷包就是我当年送给她的大哥
大包，这可是她的命根子，无论走到哪里，
她都紧紧攥在手里。

姝还给老妈买了一部手机，这回她倒
是爽快地收下了。听说她爱在村祠堂门
口 的 小 店 拿 出 手 机 打 电 话 ：“ 喂 喂 喂
……”，声音大得小半个村子都能听到，收

割了一大波羡慕嫉妒恨的目光。
和姝动不动送老妈貂皮大衣和手机

的大手笔不同 ，梅对老太太更多的是小
恩 小 惠 ，细 水 长 流 。 日 常 节 目 是带老太
太逛超市，吃自助餐。

老太太面对超市里堆成山的商品，不
知如何是好。梅说，“你随便拿，我有卡，不
用花钱的。”一开始，老太太小心翼翼地挑
了两筒挂面、一筐鸡蛋，后来慢慢地也就放
开了手脚，想必是那句“反正不花钱”鼓舞
了她。最后，推着小山一样的购物车走出
超市时，估计是她这辈子最开心的时刻之
一，瞧她带着皱纹的脸都笑开了花。

下一个节目是去吃自助餐。车上，梅
告诉老太太：自助餐吃多吃少、吃好吃贱，
都是这个价，能不能吃回全凭你的本事了。

“吃谁不会呀，伢农民做做吃吃，一会
做，二会吃！”老太太一脸斗志昂扬、信心
满满。

到了自助餐厅，两屉包子就把老太太
放倒了：“多好的富强粉大肉包呀，这要放
在以前，县长、省长也不一定吃得上。别
劝我，我就要富强粉大肉包！”当我们把煎
牛排、三文鱼、大闸蟹端给老太太时，老太
太哪里还干得动？

“168 元一位的自助餐，你顶多吃了 16
元。”

“不亏，反正我就是觉得富强粉大肉
包最好吃！”

临了，老太太又感叹：“现在这日子过
得，不要说地主老财，慈禧太后也不过如
此吧？”

说者无心，听者有意，第二天，梅就带

着老妈去东阳横店看仿制版故宫。老太
太坐在金銮殿的龙椅上，笑得好开心。后
来，这张照片被“刻意”地传回村里，又收
获了一波“羡慕嫉妒恨”目光。

年龄不饶人，老妈的身体终究是一天
不如一天了 ，最后不情不愿住进了养老
院。我们大约每月跑一趟养老院，那段时
间她身体还好，翻来覆去跟我们说：“要给
孙女置办一份像样的嫁妆，人活一世，总
得传下点什么吧，不然不是白来一遭了？”
更多的时候，老太太沉吟不语，若有所思，
好像在憋什么大招。

一眨眼四五年过去了，细心的梅发现
老太太钱包里的钱以每月一张的速度递
减。这是怎么 回 事 ？ 护 工 说 ，老 太 太 不
让她跟我们说 ，电视上报道本县一个彩
民中了一等奖 ，整整一千万！老太太看
了差点从床上蹦起来：“我中了的话，一
定 要 给 孙 女 置 一 份 全 村 最 体 面 的嫁妆，
请全村上绍兴城吃一顿自助餐！”打那天
开始 ，老太太都会叫护士每月定期买一
百元福利彩票。

老妈的身体终究是一日不如一日了，上
面插着食管，下面插着导尿管，几近植物
人。我们去看她，她也几乎认不出我们了。
只有当我们逗她，“送你回村里好不好”，她
才“哇”的一声，一副要哭出来的样子。

几年后，梅翻看老太太的钱包，只剩
下薄薄的八张了。这次我毫不客气地将
它全部揣进了口袋，准备过年给她孙女做
压岁钱。

老妈的钱包彻底空空如也。我的心
不知怎地也一下子空了。

天目河

老妈的钱包

守艺人 张满顺 摄


